título: caderninho
data de publicação: 29/01/2026
quadro: picolé de limão
hashtag: #caderninho
personagens: rogéria

TRANSCRIÇÃO

[vinheta] Picolé de Limão, o refresco ácido do seu dia. [vinheta]

Déia Freitas: Oi, gente… Cheguei. Cheguei pra mais um Picolé de Limão. — E hoje eu não tô sozinha, meu publiii. — [efeito sonoro de crianças contentes] Quem tá aqui comigo hoje é a Hidrabene, a marca cor de rosinha que eu amo. Que tal ter uma base com uma ótima cobertura que promove aí cuidados na sua pele e ainda te protege do sol? — Ainda mais com temperaturas altas como a gente tá tendo agora… — Então, eu vou te dizer que o que era bom ficou ainda melhor com o relançamento da Base Stick Fator de Proteção Solar 50. Agora, com uma fórmula ainda mais sequinha, acabamento matte, toque seco, uma base perfeita pra sua rotina de cuidados no dia a dia. Além da alta cobertura e proteção de fator solar 50 contra os raios UVA e UVB, a fórmula multifuncional da base ajuda no controle da oleosidade e da acne e ainda protege de contraluz visível e a poluição. Deixa aí a sua pele uniforme, tudo em um único passo. 

Então pensa, ó: Passou, ficou bonita, foi… — É isso. — Como a Hidrabene tem um compromisso com escolhas mais conscientes e sustentáveis — amo —, a nova embalagem foi desenvolvida com redução no uso de papel… A base te traz proteção, cobertura e tratamento em um só produto, do jeitinho que a gente ama. — Acessa agora o site: hidrabene.com.br, clica no link que está aqui na nossa descrição e vai conhecer aí esse relançamento. Clica e fica comigo, porque tem cupom. — E hoje eu vou contar para vocês a história da Rogéria. Então vamos lá, vamos de história.

[trilha]

Rogéria começou a namorar aí um cara, cara era super gente boa, o namoro estava dando super certo… Rogéria estuda e trabalha muito, via mais o namorado no final de semana, nas férias da faculdade via um pouquinho mais… Esse namoro foi durando, Rogéria falou: “Andréia, nada a reclamar… Um namoro ok. Ah, quando a gente saía? Cada um pagava a sua, às vezes eu pagava, às vezes ele pagava. Não tinha nenhuma questão, assim, um namoro super ok”. Depois de mais ou menos um ano e três meses de namoro, este cara — que dividia apartamento com outro rapaz — pediu para Rogéria se ele podia ficar um tempo, uma temporada, na casa dela. Rogéria, de cara, disse para ele que achava que não era uma boa ideia, mas ele falou: “não, eu tô precisando, eu vou ter que sair de lá, eu tretei com o cara, aí vai ser bom pra você, a gente divide as despesas”. 

Na casa da Rogéria, um único quarto, então assim, era praticamente vida de casal, né? A Rogéria falou pra ele, bem claramente: “A gente vai fazer um teste, se não der certo, eu te falo e você acha outro lugar. Lembrando que isso pode interferir em nosso namoro. Pode ser que a gente comece a brigar por conta disso”. Rogéria levantou todas as possibilidades do que podia acontecer e ele falou: “Não, não vai acontecer nada disso. Confia em mim. Vai dar tudo certo”. No primeiro mês, o cara foi impecável, ela falou: “Andréia, eu não achava nem um pelo de barba no banheiro, na pia, dele… Assim, perfeito, impecável”. A partir do segundo mês, um dia ela chegou, onze horas da noite, ele tava esperando a Rogéria pra dar a notícia… — Geralmente ele já tava até dormindo, assim. —

Ele tinha sido demitido — tinha passado mais ou menos um mês, um mês e pouco, que ele estava morando com ela e ele tinha sido demitido — e ele estava esperando a Rogéria, uma para comunicar que ele tinha sido demitido e, dois, para perguntar se ele poderia colocar na conta dela a indenização que ele ia receber, porque ele estava com muita dívida tal e ele ia acabar perdendo o dinheiro que ele ia receber da empresa. Ele tinha uns dois anos naquela empresa e ia receber em torno de 14 mil reais, né? Do acerto todo dele, contando tudo que ele tinha para receber, ele ia ficar com uns 14 mil reais. A Rogéria achou uma boa, por quê? O cara foi demitido, então assim, como é que ele vai dividir as contas da casa? Ela tendo o dinheiro dele ali, ela só ia passando pra ele as coisas, né? E ia tirando daquele dinheiro, pensou a Rogéria… E aí ela falou que ok e já perguntou: “mas aí você vai trabalhar no quê, né? Você já tá procurando?”, “não, por enquanto tô vendo o que eu vou fazer ainda”, enfim… 

Chegou ali, deu os 10 dias para o prazo do pagamento da rescisão, bateu na conta dele e ele transferiu pra conta da Rogéria. Junto com o dinheiro, ele mandou uma mensagem perguntando se a Rogéria poderia botar, tipo, num CDB, numa aplicaçãozinha qualquer. E a Rogério falou: “Eu acho que é melhor não, né?”, porque ele falou: “Ah, mas tem umas que são, você consegue sacar logo e tal, porque eu não queria deixar esse dinheiro parado”, “mas e as contas? Como é que você vai pagar metade do aluguel, metade das contas de tudo, né?”, “ah não, eu vou me virar”. Então, veja, ele deixou ali meio claro para a Rogéria que aquele dinheiro não era para ser mexido e que ele ia se virar para pagar as contas, certo? E ele frisou bem que não era pra Rogéria mexer naquele dinheiro. Passou, deu o dia ali de pagar metade do aluguel, a metade do condomínio, ele tinha que dar R$ 1.200 e não deu… E aí ele falou: “não, eu tô desenrolando, eu vou dar, tudo certo, aquele dinheiro lá você esquece que é pra um projeto meu, pra uma coisa nova, acho que eu vou querer abrir um negócio. Então, assim, não mexe”. 

Não deu e o argumento dele foi: “Mas, Rogéria, você já pagava sozinha, então assim, não é que eu tô te desfalcando… Aguenta aí, segura, né? Você tá vendo que eu fui mandado embora e logo eu vou te repor esse dinheiro”. Chegou o dia de pagar ali metade da despesa da casa, metade da diarista, e ele nunca dava o dinheiro. Rogéria também começou a perceber que não havia um movimento dele pra arrumar um outro emprego. — Cadê? Vai fazer um bico, sei lá… Você tem carro, vai rodar de aplicativo, pelo menos, para fazer uma grana, né, gente? O importante é não ficar parado na aba dos outros. — Aquilo começou a virar um estresse, porque um mês, dois, três, o cara não pagou nenhuma conta… Nada. Ainda teve um dia que ele chamou uns amigos, os caras fizeram as carnes, comeram, e ele também não repôs nada, ele já não estava pagando. E aí, obviamente, o relacionamento deles começou a azedar. 

Quando deu quatro meses que o cara estava lá sem pagar absolutamente nada, só falando que ele ia acertar, Rogéria falou: “Olha, não quero mais… Vamos terminar. Não deu certo. Isso interferiu no nosso namoro e eu não quero mais nada. Não quero mais ser sua namorada, não quero mais ser sua amiga, não quero mais você na minha casa”. Aí o cara surtou, falou: “não, você não pode me tirar daqui assim, não, não, não”. Foi dormir no sofá e falou pra Rogéria que ele precisava de pelo menos um mês pra conseguir um outro lugar pra ele morar. O cara entrou numa de fazer um monte de desaforo com a Rogéria e a Rogéria firme: “Olha, tudo bem, você precisa desse prazo? Mas você vai ter que sair”. Deu o prazo e um dia ela chegou da faculdade e o cara não estava mais lá. Ele tinha deixado uma mensagem para ela com o número de uma conta de uma outra pessoa para passar o dinheiro dele. 

O que ele não sabia é que a Rogéria tinha um caderninho e ela tinha anotado absolutamente tudo que era responsabilidade dele de ter feito o pagamento e que ele não fez… E a conta dava quase nove mil reais. — Cinco meses que ele ficou lá sem pagar absolutamente nada. — Daquele dinheiro dele, Rogéria ia sim descontar tudo que estava no caderninho dela. Quando ela falou isso pro cara, ele surtou, xingou a Rogéria de tudo quanto é nome, disse que ia processar a Rogéria se ela não desse o dinheiro dele todo. Ela falou: “bom, pode processar, eu tenho aqui todas as nossas trocas de conversa, todas as minhas cobranças, eu te cobrei de absolutamente tudo que você tinha que pagar, por escrito, por mensagem, você nem respondeu… Quando respondia dizia que ia pagar, que era pra eu ir anotando e eu fui anotando no caderninho”. Passou… Osso era uma conversa que ela teve meia noite, ela acordou cedo, foi trabalhar e, quando ela chegou daquele outro dia, ela não pensou em pedir pra ele deixar a chave… Ele foi embora com a chave. — Vacilo da Rogéria. —

Ele voltou durante o dia e levou a televisão dela, a Alexa dela, a airfryer, a torradeira e levou o micro—ondas… Ele simplesmente levou coisas da casa dela embora. Dizendo que como ela não ia devolver o dinheiro todo dele, ele ia ficar com as coisas dela. Só que o cara é tão burro que, primeiro, o apartamento dela por fora, todo monitorado e ela falou: “Olha, se você não devolver as minhas coisas, eu vou fazer um boletim de ocorrência. Eu tenho nota fiscal de todas as coisas”. Segundo, o valor que estava sobrando dava para cobrir todas as coisas que ele pegou. [risos] Ai, meu Deus… [risos] A sorte da Rogéria é que ela não tinha feito ainda a transferência pra ele da diferença. Rogéria fez o certo, ela procurou uma advogada para orientar como ela devia fazer certo essas cobranças, esse desconto do dinheiro dela.

No final, ela não recebeu as coisas de volta porque a advogada atentou para um detalhe, que ele poderia devolver as coisas danificadas. Ela com as notas fiscais, ela teve que cobrar o valor da nota fiscal, então assim, se a TV hoje, sei lá, se na época ela pagou 1.200 e hoje a TV tava 1.500, ela não podia cobrar 1.500, ela tinha que cobrar o que tava na nota, né? Ela descontou todas as coisas que ele levou, descontou todo o dinheiro que ele usou e ainda a advogada descontou o valor do imposto de renda, porque aquele dinheiro entrou na conta da Rogéria, né? Ia ser descontado o imposto de renda. — Ainda descontou o imposto de renda. — Ele disse que ia processar a Rogéria, né? Até hoje, ela não recebeu nenhuma notificação de processo, nada. E sobrou para ele ainda R$936, alguma coisa assim, que a advogada falou: “Você tem que depositar numa conta dele”. 

E aí ela depositou na conta dele e parece que o banco comeu o dinheiro dele. [risos] Gente, aí eu fico pensando, a Rogéria foi muito sortuda… Mas o cara foi muito burro, ele não foi muito burro? Desde o começo ele foi burro. E a Rogéria diz que hoje em dia ele fala para todo mundo que ela deu golpe nele e ela depois ainda descobriu que ele foi demitido porque teve um plano de demissão voluntária da firma dele, tipo, quando ele foi morar na casa da Rogéria, ele já tinha aceitado a demissão que ia acontecer, tipo, dali dois meses, ele já tinha assinado lá o negócio de demissão voluntária e tal, com bônus que não sei o que lá, ele já sabia… Quando ele foi morar na Rogéria, ele já sabia que ele não teria um emprego e hoje ele fala para todo mundo que ela deu golpe nele. [risos] Rogéria e seu caderninho, amo. [risos] Ela falou: “Andréia, eu descontei até um dia que ele falou que ia comprar o papel higiênico lá, que ele usou tudo, não comprou, eu descontei… Era 12 rolos, descontei 6 rolos. 6 meu, 6 dele. Descontei 6 rolos de papel higiênico dele”. [risos] Ai, meu Deus, eu amo… [risos] 

Saiu intacta, sem um real, assim, de dívida. [risos] Ainda deu troco pra ele, ó… Ele saiu no lucro, aí ele ficou puto porque o banco comeu, né? Mas aí não é problema dela. O que vocês acham? 

[trilha]

Assinante 1: Olá, nãoinviabilizers, aqui é a Isabela, do Rio de Janeiro. Rogéria, você foi o maior exemplo nesse Picolé de Limão de meu Deus de que a gente tem que se resguardar mesmo estando apaixonada pelo cara… Que se não fossem as suas anotações, hoje em dia você estaria num baita prejuízo. E é sobre isso, meninas, não é deixar o amor abafar tudo, calar tudo, numa situação como essa. a gente sempre tem que deixar tudo anotado, gravado, registrado, printado, porque nunca se sabe o dia de amanhã. Se não fosse isso, a Rogéria tinha se lascado feio. Então vamos pegar isso como exemplo, para quem já está numa relação, para quem está solteiro e vai entrar numa relação em algum momento da vida, para a gente não quebrar a cara lá na frente. Um beijo. 

Assinante 2: Olá, nãoinviabilizers, aqui é o Eric de Piracicaba. Rogéria, essa tua história foi o melhor Picolé de Limão da vida, porque nós achando que você ia ser a lesa e quem tomou foi ele. A gente sabe que você passou por problemas emocionais, psicológicos, enquanto ele estava te parasitando, mas quando ele ia dar o golpe final, querendo sair sem pagar um centavo do que ele lhe devia, você tinha aí o seu heróico caderninho com tudo anotado e conseguiu fazer com que ele pagasse por cada tostão. Um abraço, obrigado por compartilhar essa história maravilhosa, tenha certeza que nós vibramos com o final. Um abraço. 

[trilha]

Déia Freitas: Cuide da sua pele com proteção, cobertura e tratamento com o relançamento da Hidrabene. A Base Stick fator de proteção solar 50 voltou e agora com uma nova fórmula, ainda mais sequinha, com acabamento lindíssimo matte e toque seco, perfeita para a sua rotina do dia a dia. E usando o nosso cupom de desconto exclusivo “PONEIBENE15” — tudo em maiúsculas, sem acento, 15 numeral —, Você ganha 15% de desconto. — Valeu, Hidrabene… Te amo. — Um beijo, gente, e eu volto em breve. 

[vinheta] Quer a sua história contada aqui? Escreva para naoinviabilize@gmail.com. Picolé de Limão é mais um quadro do canal Não Inviabilize. [vinheta]