isolado

título: isolado
data de publicação: 16/02/2026
quadro: picolé de limão
hashtag: #isolado
personagens: bárbara, vinícius e stephanie

TRANSCRIÇÃO

[vinheta] Picolé de Limão, o refresco ácido do seu dia. [vinheta]

Déia Freitas: Oi, gente… Cheguei. Cheguei pra mais um Picolé de Limão. — E hoje eu não tô sozinha, meu publiii. — [efeito sonoro de crianças contentes] Quem tá aqui comigo hoje é a Petlove. Na Petlove, o Fevereiro Roxo Pet já começou. O Fevereiro Roxo Pet é dedicado à conscientização sobre o envelhecimento dos pets e a prevenção de doenças silenciosas, como as doenças renais, as cardíacas e as articulares. Muitas vezes, quando o tutor percebe, a doença já avançou e é aqui que entra o Plano de Saúde Petlove. Ele não é apenas para emergências, mas também aí. para você fazer um check-up, um check-up geriátrico importantíssimo. E esse acompanhamento garante que seu pet chegue aí à idade sênior — dos sete anos para frente para cães e dos oito anos para frente para gatos — com qualidade de vida, que é o mais importante.

Pensou em plano de saúde pet? Pensou Petlove… — Contrata agora, tá? Você que é tutor, pense no seu pet, cuide bem do seu pet. Eu vou deixar o link certinho aqui na descrição do episódio e fica comigo até o final porque tem cupom… — E hoje eu vou contar pra vocês a história da Bárbara. Antes de começar a história da Bárbara, eu acho que eu preciso de um contexto aqui: eu contei para vocês a história “Stephanie”, hoje eu vou contar para vocês a história da Bárbara, que é a história de como a relação da família com o Vinícius ficou afetada quando essa namorada chegou na história. Então, vamos lá, vamos de história. 

[trilha]

Bárbara sempre foi muito, muito apegada ao Vinícius, seu irmão, e eles sempre fizeram tudo junto… — Sabe aqueles irmãos que tem pouca diferença de idade, cresce muito unido, quando briga já daqui a pouco está junto? Assim sempre foi a relação da Bárbara e do Vinícius. — Bárbara morando com os pais — Seu João e Dona Maria — e Vinícius já tinha saído de casa, tinha feito faculdade, enfim, foi viver a vida e já morava sozinho. Moravam perto porque a família sempre foi unida, de ter churrasco, de fazer coisinhas… E nesse período de crescimento, o Vinícius teve aí algumas namoradas. Um dia, Vinícius manda uma mensagem pra Bárbara dizendo: “Eu conheci a mulher da minha vida, você tem que conhecer, ela é muito legal, eu vou passar aí com ela pra você conhecer”. Uns 40 minutos e o Vinícius chegou com a moça. E ela chegou, olhou pra Bárbara e ela assustou com a aparência da Bárbara. 

A Bárbara é uma moça muito bonita, bonita do tipo já participou de concursos de beleza. — Então, ela é realmente uma moça muito bonita… — E isso impactou negativamente a namorada do Vinícius, o Vinícius estava tão feliz de apresentar ali e tal, que ele não reparou e achou que foi tudo bem. A Bárbara não querendo azedar o namoro do irmão, falou: “Não, beleza, né? Enfim, ela, sei lá, não deve ter gostado da minha aparência, mas bola que segue, vamos conviver aí, né? Enfim”. Isso era no meio de semana, então no final de semana, o Vinícius falou: “Olha, a cada 15 dias a gente faz churrasco aqui… Poxa, vem em casa, vai estar meus primos, minhas tias, minhas primas, meus pais… Traz a Stephanie, vai ser incrível, já apresento vocês duas e tal, né?”… 

Chegou lá no churrasco, Stephanie já se enturmou com as outras crianças, Vinícius foi apresentando de pessoa por pessoa e ela ficou lá, sentou lá, as tias, todo mundo ia lá falar um pouco com ela para não deixar isolada, né? O Vinícius ali do lado, só que a Bárbara de longe já percebeu que ela estava olhando feio para as primas… — E, gente, assim, todo mundo nessa faixa de, sei lá, 20 e tantos anos, assim, mas, gente, são as primas dele… Como é que você vai fazer, né? Você tá namorando um cara que tem uma irmã bonita, que tem primas bonitas, né? Sei lá, é normal, né? — E ela ficou ali sentada, deu meia hora de churrasco e ela falou pro Vinícius que ela queria ir embora, que ela tava com dor de cabeça e a Stephanie tava brincando, queria ficar e aí a mãe do Vinícius foi lá e falou: “Fica mais um pouco, a menina tá gostando”, elas estavam fazendo uma brincadeira lá com esses rolos de macarrão de isopor, sabe? Grande assim. 

Ela já deu uma fechada na cara, falou: “Ah, tá bom e tal” e aí o “mais um pouco” dela foram dez minutos… E foi embora desse churrasco. O Vinícius foi levar e a ideia era: levar a namorada em casa e voltar para o churrasco, já que ela estava com dor de cabeça, enfim, ele queria estar reunido ali com a família, né? Só que eles foram até a casa dela, ela deixou a Stephanie com os pais dela e saiu com o Vinícius de novo para brigar porque ela achou que as primas estavam dando em cima dele. Vinícius, muito chateado, voltou para o churrasco com uma cara péssima, né? Porque eles tiveram uma discussão e ele falou: “Bom, eu vou embora” e ele falou pra Bárbara, falou: “Pô, ela podia ter deixado, ela queria conversar comigo? Ela podia ter me chamado, sei lá, lá fora e deixado a Stephanie aqui brincando. Porque ela levou a Stephanie de volta pra casa, pra ficar com nenhuma criança, pra ficar com os pais dela, pra depois vir me falar que as nossas primas estão andando em cima de mim… Tipo, a gente cresceu juntos, tipo irmão, nada a ver”. — Então, já foi uma coisa que ele ficou ali chateado. —

E, a partir desse momento, essa namorada sempre tentava isolar o Vinícius da família. Então, se tinha uma festa de família ela não queria ir e marcava outra coisa para eles irem, mas aí o Vinícius dava um jeito e falava: “Não, vamos passar lá, vamos ficar um pouco” Tentava introduzir, sabe? Ela. E sempre que a Bárbara questionava, o Vinícius falava: “Ela tem muito problema com abandono porque ela foi abandonada grávida… O cara marcou de ir com ela no ultrassom e nunca mais apareceu. Foi depois que o bebê nasceu que aí os pais lá conversaram, né? Os pais dela com os pais dele e fizeram DNA e aí sim ele assumiu e paga uma pensão muito pouca, quase não fica com a filha, enfim”, então ela tem essas questões e o Vinícius ficava muito preocupado com isso… 

Só que, ao mesmo tempo, qualquer proximidade que a família tentava dela, ela não queria… Ela queria realmente isolar o Vinícius para ter só para ela, assim. — Então, a gente percebe que ela tem bastante coisa para tratar em terapia. — Passado mais um tempo, aniversário de Dona Maria, mãe de Vinícius, ia ser comemorado na casa de uma dessas primas do Vinícius porque é uma casa que tem piscina… — Enfim, ia ser um churrasco premium, sabe? — Ela surtou, falou que se ele fosse tava tudo acabado e ele falou: “Eu vou, é o aniversário da minha mãe… Nada que você me fale agora… Você quer terminar comigo? Nada que você me fale agora vai interferir, porque assim, é minha mãe”. E que o Vinícius já tinha feito? Como teriam outras crianças lá e tem piscina, ele comprou boias, tipo em formato de cavalinho, essas coisas, para todas as crianças, incluindo quem? A Stephanie. Ele falou: “Olha, a Stephanie já tá a semana toda com a boia dela, falando que vai na festa e agora você tá fazendo esse papelão porque é na casa da minha prima?”.

A Stephanie doida pra ir e os pais dela também falando pra ela: “Escuta, você tá doida? Vai com a menina, vai pra festa” e ela batendo o pé que não ia, até que o Vinícius falou: “Olha, você vai fazer isso com a sua filha então?”, e aí ela voltou atrás, foram para a festa da mãe do Vinícius. Chegou lá, ela não cumprimentou ninguém, ficou sentada num canto e a Stephanie foi brincar de boia… — O adultos fizeram tipo um revezamento, cada meia hora um era responsável por ficar olhando as crianças na piscina. Isso é muito importante. Porque às vezes numa festa todo mundo acha que todo mundo está olhando e ninguém está olhando e é nessas que uma criança se afoga. — Ela não quis entrar no sistema de revezamento sendo que a filha dela era uma das crianças, então o Vinícius fez por ela e por ele. E aí ela reclamou que ele ficou muito tempo afastado dela, mas ele estava lá na piscina, cuidando das crianças… 

Mas se alguma prima entrasse na piscina, ela já ficava, já levantava, já ia lá pro portão. — Então assim, gente, uma relação difícil, né? Mas todas essas coisas que pesavam para a família, não pesaram para o Vinícius… Tanto que ele não trouxe isso no relato do episódio Stephanie e realmente um relacionamento que ele achava que era bom para ele, só que ela tinha questões de abandono… Tanto que quando ele foi procurar terapia foi por essa questão, ele não conseguia ver o que as pessoas viam de tão, assim, tóxico, sabe? Ele só achava que ela tinha desculpa pra fazer essas coisas, porque ela foi realmente abandonada e foi muito traumático. — E realmente deve ter sido, né? Traumático pra ela. — Ele viu que o pessoal foi pegando ranço e aí ele foi começando a marcar passeios só a Stephanie, ele e ela, porque sempre que envolvia a família dava briga, mas às vezes ele ficava com muita saudade da família, porque ele não morava lá… Ele dava um jeito de passar lá, de jantar com a família, e ainda assim ela surtava.

E ele tinha que pegar ela todo dia no trabalho, se ele atrasasse um pouco ela já ficava mal, assim, né? E aí eles pegavam a menina na escola… Ela foi criando uma rotina para ele, cercando todos os horários dele, para que ele não tivesse espaço realmente para nem amigos, nem família… — Se ele quisesse jogar um futebol que ele tinha marcado com os amigos, nossa, ela quase morria. — Ela foi fazendo realmente com que ele ficasse isolado e nisso a relação deles foi se estreitando mesmo, inclusive a relação dele com a Stephanie, até culminar na fatídica briga sobre a paternidade. — Jamais saberemos se foi um pedido legítimo da Stephanie ou se foi a mãe que falou para ela perguntar se podia chamar ele de pai, mas ali o Vinícius falou para a Bárbara: “Bárbara, nesse momento, eu estou vendo uma seriedade da coisa que, assim, eu não sei nem se a gente vai continuar junto porque a gente briga. E como é que eu vou falar para a Stephanie? Sei lá, tudo bem me chamar de pai, se eu não sei o futuro… Se a gente fosse casado, era outra coisa, mas eu não sou, eu sou só namorado dela. E o pai dela? E se o pai dela vier aqui me dar uma porrada? Ela vai falar para o pai que o pai não é mais pai, mesmo que ele não seja tão presente, ele é o pai”, então foi nesse ponto, ele já estava fazendo terapia um pouco, que eles resolveram romper. 

Esse rompimento se deu como? Sabe quando você briga com seu namorado e os dois falam: “Ah, quer saber? É melhor a gente terminar mesmo… Olha, a melhor coisa que a gente faz, cada um vai para o seu lado” e a briga termina assim, mas o que você espera? Que dali um tempo vocês vão se reconciliar? O Vinícius não quis mais se reconciliar. Ele estava bem com a psicóloga lá, a psicóloga dando um apoio para ele, e ele falou: “Olha, eu acho que para mim não vai ser bom voltar. Já teve essas questões com a Stephanie, que não são questões minhas, são questões que você tem que resolver” e, daí pra frente, o que a gente tem é o episódio Stephanie. 

Então, eu achei interessante desmembrar esse e—mail em duas histórias e trazer a visão da irmã, que a gente pode ver que é completamente diferente da visão do Vinícius que estava dentro do relacionamento. Então, por isso que quando a gente fala que a gente só tem um lado da história, realmente a gente só tem um lado da história. Provavelmente o lado da história da mãe da Stephanie é outro lado… O que vocês acham?

[trilha]

Assinante 1: Oi, gente, eu sou a Lavínia, eu falo do Rio de Janeiro. Existe gente ruim de todo jeito. Como todas as histórias no podcast, a gente só tem um lado da versão dos fatos, então a gente só pode comentar a respeito do ponto de vista do Vinícius e da Bárbara. E, por tudo que eles trouxeram pra gente, a minha conclusão é: a ex—namorada do Vinícius é sim uma pessoa ruim. Ela chega até a prejudicar a própria filha, tirando ela de uma festa onde ela tava se divertindo, fazendo amigas, em prol dessa suposta questão de abandono que ela tem. De que forma e de que maneira isso justifica ela isolar o namorado dela de todas as pessoas que ele ama? A gente sabe muito bem que o isolamento é uma das primeiras, se não a primeira, tática de um relacionamento abusivo. Então eu acho que é importante a gente pensar também, que sim, existem mulheres tóxicas, sim, existem relacionamentos abusivos por parte da mulher como abusadora, embora obviamente as estatísticas apontem que o inverso seja muito mais proeminente, ainda assim é possível acontecer e a gente precisa reconhecer essa realidade. É por conta dessa dificuldade de reconhecer também que muitos homens passam a vida inteira e garotinhos passam a vida inteira sem relatar as violências que são comumente sofridas por mulheres que eles sofreram, por vergonha, por medo, por achar que ninguém vai acreditar neles. Enfim, um beijo… 

Assinante 2: Olá, nãoinviabilizers, aqui é Isabela do Rio de Janeiro. Como já era de se esperar, a mãe da Stephanie é uma pessoa completamente desequilibrada e está usando eventuais traumas de abandono como justificativa para ter uma série de atitudes que mais me parecem sentimento de posse do que qualquer outra coisa.Os fundamentos para esse sentimento de posse, ela tem que resolver isso em terapia. Porque é muito fácil você dizer que tem questões X, Y e Z e usar isso como justificativa para tornar a vida de outras pessoas um verdadeiro inferno. Pior de tudo, prejudicar a saúde mental da própria filha. Eu espero sinceramente que ela perca esse processo, porque esse processo não tem a menor razão de existir, não tem o menor sentido. O Vinícius, ao que parece, agiu da maneira que deveria agir dentro do contexto de uma pessoa que namora alguém que tem uma filha e ela não pode querer que ele assuma uma responsabilidade maior do que ele realmente tem. Ela deveria dar graças a Deus que ele não foi um grande babaca de ter tratado mal a filha dela e ter cuidado da filha dela com um zelo que ela não tem.

[trilha]

Déia Freitas: Aproveite o Fevereiro Roxo Pet e seja companheiro de quem está ao seu lado há muito tempo. Com o Plano de Saúde Petlove, a mensalidade não aumenta conforme o pet envelhece… Ter um plano de saúde para o seu pet sênior é a forma mais econômica de garantir o bem-estar do seu melhor amigo. Contrate já um dos planos de saúde Petlove e usando o nosso cupom: “PONEI50” — amo, tudo junto, maiúsculo, né? “pônei” sem acento, 50 em numeral —, você ganha 50% de desconto na primeira mensalidade, exceto para o plano leve, tá? — Os termos e as condições aí devem ser consultados lá no site da Petlove, tá? — Pensou em plano de saúde pet, pensou em Pet love… Um beijo, gente, e eu volto em breve. 

[vinheta] Quer a sua história contada aqui? Escreva para naoinviabilize@gmail.com. Picolé de Limão é mais um quadro do canal Não Inviabilize. [vinheta]